伊莎贝拉

摄影师嘉兰回到阔别十年的西西里岛，处理母亲遗留的老宅。她在阁楼发现一箱从未寄出的信，收件人都是“伊莎贝拉”。邻居说从未听过这个名字。嘉兰顺着邮戳追查，最终在修道院的死亡档案里找到：1955年，母亲有一个姐姐在出生时夭折，取名伊莎贝拉。而母亲活着的每一天，都在给这个从未谋面的姐姐写信。电影最后，嘉兰把信撒向大海，第一次对着空气喊了一声“姨妈”。

沉默如海的悲伤。每一封信都是一次胎死腹中的拥抱。导演把“不存在的人”拍得比谁都具体，女主最后呐喊那一刻，影院里全是抽泣声。